Resenha: Becos da Memória, de Conceição Evaristo

A última resenha do ano! Aviso: este é um LIVRAÇO!

Pode haver poesia na favela? Claro! O olhar de Conceição Evaristo (Belo Horizonte, 29/11/1946) não me deixa mentir. Há muita beleza triste, dolorida e comovente na favela. A sua prosa afiada, que acerta na forma e conteúdo, conta a realidade sem apelar ao dramatismo barato. Escritora de prosa e verso, a doutora Conceição Evaristo é uma das melhores escritoras do Brasil, sem dúvida.

Há muitas coisas na vida, aliás, quase tudo, que a gente nao entende. Será que, mesmo antes de nascer, tudo já está escritinho, pronto para se viver?

Uso o termo “favela”, pois este é o empregado pela autora na obra, inclusive a própria saiu de uma, o que lhe outorga muito mais mérito do que outros que tiveram todas as condições favoráveis. Há quem prefira “comunidade”, já que a maioria não gosta de carregar, e com razão, o pejorativo, discriminatório e deturpado título de “favelado”. Essa é uma resenha difícil, pois temo cair em estereótipos e na superficialidade de um assunto tão delicado e complexo. Desde já desculpo- me, se isto acontecer.

A invisibilidade. Há poucas vozes negras femininas na literatura brasileira que publiquem, estejam em manuais de literatura brasileira, didáticos ou gramáticas (eu comprovei nos mais renomados). Falta destaque nacional e internacional. Não é que não existam, elas estão produzindo, só que há pouco interesse e consideração pelo cânon brasileiro branco, machista e racista. É o preconceito, claro que é. Mulheres não são levadas a sério. Negras, então… poucas conseguem passar pelo funil, são heroínas na verdade, Conceição é uma delas. Veja aqui a sua bio- bibliografia.

A autora será homenageada pelo Jabuti este ano:

Instagram da autora: @conceicaoevaristooficial

Conceição Evaristo (Belo Horizonte, 29/11/1946), criada numa favela, é dona de uma literatura fina. Prosa poética nesta obra, as histórias dos personagens começam e vão encerrando-se em si mesmas, como um labirinto impossível de encontrar a saída. Há muitos personagens, todos da favela, que vão desfilando em uma sucessão de dores constante. A favela é composta, principalmente, de descendentes de escravos. Sim, sua literatura é fina e completamente verossímil.

Sinto o presente e o futuro do Brasil como um murro no estômago: um logo “38” feito com balas de revólver pelo partido do presidente?! Eu sou uma mulher do mundo das palavras, mas para isto me falta uma adequada, tal a estupefação.

As vítimas reais dessas balas 38 moram neste livro de Conceição, gente trabalhadora, que vive com dificuldades de todos os tipos, lembradas só em época de eleição, um clássico. Nesta obra, os sujeitos apareceram prometendo que aplicariam a lei do usucapião, para logo desaparecerem e entrarem os tratores derrubando os barracos e expulsando a população mais que vulnerável.

As classes A e B são as promotoras da exclusão, do racismo, do preconceito, da falta de humanidade e do dinheiro. A origem da violência brasileira é a desigualdade social e isso não se combate com bala; se combate com escola, emprego/direitos/salários dignos, respeito, justiça e igualdade de oportunidades. Humanidade e decência também. Ética e princípios, idem. Quanto mais desigualdade, mais violência. É muito simples: quem promove a desigualdade vive com medo de andar na rua, vive com medo da “obra” que criou com muita persistência e afinco, geração pós geração.

Há gente na favela ressentida e com razão de sobra. Difícil viver pensando nos ancestrais escravizados, sofrer as consequências disso, passar necessidades básicas, fome, sem nunca haver sofrido uma reparação e a pouca ajuda social é vista como muita por gente privilegiada. Se você tem emprego, casa, todas as refeições, água encanada, roupa, sapato e escola, você é um privilegiado. O povo da favela excluído das leis da ONU, que o Brasil faz parte, mas não cumpre, diz que todo cidadão deve ter direito à uma moradia digna.

Há sujeitos como o “Bondade”, que compartilha o pouco que tem, ajuda os necessitados, mas ninguém sabe ao certo quem é ele e todo mundo respeita o seu segredo:

Bondade conhecia todas as misérias e grandezas da favela. Ele sabia que há pobres que são capazes de dividir, de dar o pouco que têm e que há pobres mais egoístas em suas misérias do que os ricos na fartura deles. Ele conhecia cada barraco, cada habitante. Com jeito, ele acabava entrando no coração de todos. E, quando se dava fé, já se tinha contado tudo ao Bondade. Era impressionante como, sem perguntar nada, ele acabava participando do segredo de todos. Era um homem pequeno, quase miúdo, não ocupava muito espaço. Daí, talvez, a sua capacidade de estar em todos os lugares. Bondade ganhou o apelido que merecia.

Bondade era contador de histórias boas e ruins. Contou uma de uma menina que sonhava em:

“armazenar chocolates e maças. Ter patins para dar passos largos… A mãe da menina sonha leite, pão, dinheiro. Sonha remédios para o filho doente, emprego para o marido revoltado e bêbado. Sonha um futuro menos pobre para a menina (…).

E você, com que sonha? A menina sonhadora foi vendida, por necessidade, pela própria mãe.

Tio Totó mantinha um sorriso no rosto, apesar de muitas dores, era movido pelo sonho:

Sonho que é uma vontade grande de o melhor acontecer. Sonho que é a gente não acreditar no que vê e inventar para os olhos o que a gente não vê. Eu já tive sonho que podia e não podia ter. Eu tive sonho que dava para minha vida inteira, para todo o meu viver.

No entanto, cansado, ele deixou de sonhar:

Mas, um dia, todos começaram a perceber que Tio Totó estava envelhecendo. Não pelos cabelos brancos, porque havia muito que ele já os tinha. Não porque andasse meio trôpego nem porque já trouxesse a voz meio rouca. Não eram essas as marcas da velhice de Tio Totó. Ele envelhecia porque estava perdendo as esperanças. Envelhecia porque nem vontade de recomeçar de novo tinha. Envelhecia ao fazer um balanço de toda a sua vida e só ver a morte como única saída.

A favela é também um espaço democrático e acolhedor, ao contrário do que muita gente pensa. Há muita diversidade na exclusão e muita solidariedade também. O passado das pessoas não importa, quem chega sempre recebe um prato de comida e um canto para dormir.

Na favela, a maioria tem ascendência escrava. As histórias ancestrais eram repassadas por gente como tio Tatão. Como a de Pedro da Zica, que foi assassinado por Zé Meleca por questões de terra, era capanga do Coronel Jovelino, negro como ele. A traição de um dos nossos sempre dói mais.

Maria- Nova sente que ainda mora na senzala. A senzala é a favela e o bairro nobre ao lado, a casa- grande. No ginásio, na turma de quarenta e cinco alunos, só ela e uma outra negra.

Negro Alírio lutou contra o desfavelamento, sem êxito. As construtoras davam tijolos e tábuas para que saíssem do beco. Quem não aceitasse ficaria sem nada mesmo. A construtora botava tudo e a todos em cima de um caminhão e os retirava de lá, como se fossem entulho.

Uma das que subiu no caminhão foi Custódia que havia parido seu bebê de quase sete meses há uns dias. Ela estava sangrando, pensava que iria desmaiar. O marido alcoólatra, Tonho, chegou bêbado, ela foi carregar, apanhou do homem e da sogra Dona Santina, uma que só andava com a Bíblia na mão, e acabou parindo antes da hora uma menina que nasceu morta. Ela e a sogra enterraram a filha, enquanto o marido roncava.

Agora a estavam expulsando da favela. Para onde ir? Para outra favela ou assumir a condição de mendigo e dormir na rua.

Esta obra mostra o Brasil que tentam esconder debaixo do tapete. “Um país tão rico” e tão cruel com os desfavorecidos, sendo que foi a própria história e estrutura do país que os gerou. Culpar as próprias vítimas do processo é coisa rotineira. Os que levantam a bandeira da meritocracia poderiam viver um tempo numa comunidade, com o mesmo dinheiro e condições que eles. A dor do outro só incomoda quando passa a ser a própria. Quem é mais violento?

Ditinha olhava as joias da patroa Laura e seus olhos reluzem. Ditinha faz a faxina na casa da loira alta e bonita. Ficava perto da mansão da dona Laura o barraco de Ditinha. Ela mora em dois cômodos, seis pessoas, incluído o pai paralítico. Esse é o Brasil, é sim. A ficção imita a vida. Uma terra com esse abismo social não pode ser feliz. Nenhum lugar próspero e civilizado tem esse apartheid tão gritante. E não há nenhuma vontade da classe A e B, onde concentra- se toda a riqueza do país, que isso acabe. Óbvio: para isto, eles teriam que ser menos ricos. Preferem continuar com seus carros e casas blindadas e continuar fabricando e explorando miseráveis. A culpa é de vocês! Culpa da falta de educação, princípios, humanidade e senso de justiça. Um país tão religioso e que não aprendeu nada. Religião é só para tentar ocultar os podres que são por dentro.

Teoricamente, esta é uma obra de ficção, mas poderia ser uma crônica da vida diária de boa parte da população brasileira, infelizmente. A morte de Maria Gazogênia, tuberculosa, me fez chorar. Seus últimos pensamentos sobre a morte e a vida, me apertaram o coração.

Um dia, quando a roda girar e houver uma limpeza geracional da naftalina e do ranço, escritoras como Conceição Evaristo serão aclamadas e votadas por unanimidade para uma cadeira na ABL, por exemplo. Haverá uma grande editora capitaneada por uma negra e uma grande rede de livrarias também. A supremacia branca vai perder a força. Eu tenho fé no tempo. Eu tenho fé que o melhor do Brasil possa ser para todos.

O Brasil vive uma estagnação da economia desigual e instável. A pouca recuperação que ocorre beneficia mais os mais ricos. Quanto mais rico, mais rápida a recuperação”, afirma o pesquisador Marcelo Medeiros, professor visitante na Universidade de Princeton, e que desde 2001 se dedica a pesquisar como o comportamento do 1% mais rico influencia a desigualdade de renda no país.

Quem consegue dormir tranquilo sabendo que há 13,9 milhões de pessoas no país em situação de pobreza extrema?! Há brasileiros que ganham 89 reais por mês, valor “apto” para participar do Bolsa Família. O índice do Banco Mundial que considera alguém extremamente pobre é de 145 reais, maior. E o atual governo vem enxugando as ajudas sociais, talvez seja um plano macabro de extinção dessa população e matá- los de fome. Eu sinto muita, muita vergonha. E sinto repúdio por quem pensa que o Bolsa Família é demais. Os valores vão de 89 a 372 reais. Uma “fortuna” para a classe privilegiada, um “absurdo”, “recebem essa ajuda e ninguém mais quer trabalhar”. Vocês gastam mais que isso num café da manhã! Quem sabe uma boa cura seria dormir uma semana numa favela. Já foi comprovado, e eu não tenho nenhuma dúvida, que a ajuda é provisória. Ninguém está nesta situação por gosto ou preguiça.

“Você tem 6 milhões de pessoas que passaram a viver em famílias onde ninguém ganha nada. E é mais ou menos o mesmo número de pessoas que entraram na pobreza, o que significa que não foram criadas novas redes de proteção social”, afirma o pesquisador Marcelo Neri, diretor da FGV Social e autor do estudo A Escalada da Desigualdade.

Não é difícil, é simples. Outros países já conseguiram. Basta ser gente, ser honesto, ser humano. Vista a pele do outro. Você aguentaria viver como eles?

Uma noite chuvosa na favela. Vários dias de chuva, tudo vai mofando. A roupa não seca. As roupas das patroas nao secam. Não há dinheiro. O que faz uma lavadeira sem sol? E quando são meses de água? E quando o desfavelamento corta as torneiras públicas? De brisa ninguém vive, barriga não se enche com vento.

Negro Alírio, o “das mil lutas”:

“Para ele, a leitura havia concorrido para a compreensão do mundo. Ele acreditava que, quando um sujeito sabia ler o que estava escrito e o que nao estava, dava um passo muito importante para a libertação.”

Eu creio nisto, sempre falo: a leitura, a literatura, a Educação, salvam.

Com a palavra, Conceição Evaristo:

E para as Marias-Novas, que moram nas favelas e adoram ler: nunca percam a fé. Nunca acreditem- se ser menos que os outros. Vocês são a esperança, o futuro, e ele há de ser melhor.

(…) A sua vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se realizar por meio de você. Os gemidos sempre estarão presentes. É preciso ter os ouvidos, os olhos e o coração abertos.

O livro digital lido sem paginação, por isto não coloquei os números das páginas nas citações.

Maria- Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma História muito grande! Uma história viva que nascia das pessoas, do hoje, doa gora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou- se , pela primeira vez, veio- lhe o pensamento: quem escreveria esta história um dia? Quem passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente.

Esta obra dá visibilidade a brasileiros que são só frias estatísticas. Eles têm nome, sobrenome e história, embora ficção, ela conta a vida de muitos. A história acontece em um processo de desfavelamento. As pessoas vão morrendo em vida, vão morrendo mesmo, é uma história muito triste. Triste e necessária, atualíssima. “Becos da memória” foi escrita nos anos 80 e só publicada em 2006 (veja quanto tempo demorou para ser publicada!), mas continua sendo escrita num país tão rico de recursos e tão pobre de honestidade e decência- e eu não falo só de políticos. A distância me deixou muito mais evidente, que o povo brasileiro normalizou a indecência. Um favor aqui, outro ali, amigos nunca pegam fila em nenhum lugar… sonegamos um impostinho… vendemos mercadoria de baixa qualidade a preço de ouro, pagamos uma miséria para a “secretária do lar”, que faz tudo em casa e dos filhos, e achamos ainda que é um favor, e assim vai, as várias transgressões diárias e “normais”. Não, não estou orgulhosa e nem feliz com meu país… não enquanto 13,9 (um pouco mais que nessa reportagem) milhões estiverem vivendo em condições de extrema- pobreza.

Curioso que várias pessoas já me disseram que “eu não sei de nada”, em sua máxima ignorância e estupidez, porque moro longe. Ao contrário. Um grande quadro necessita distância para bem ser visto. Assim sou eu e a minha relação com o Brasil. Da distância, melhor vejo. No Brasil falta é espelho, auto-crítica honesta e sem preconceitos.

Feliz Natal, né? Jesus deve estar “bem” contente. Até quando, Brasil?! E nem têm vergonha…

Resenha: “O que não me sai da lembrança”, de Antonio Miranda

Esta obra viajou do Brasil até Madri com uma curiosidade: meu tio é personagem neste livro de crônicas do baiano Antonio Miranda Fernandes (Baixa Grande, 21/11/1946). Antonio é multifacetado: ator, músico, redator, produtor de TV, publicitário e também foi bancário e soldado (serviu o Exército sendo militante de esquerda!). Tem uma companheira chamada Rosa, pai de quatro filhos e avô de três netos.

Antonio Miranda

A arte é bem feita, nota- se que houve uma preocupação estética. O livro é de memórias dos anos 60, 70 e 80, algo também contemporâneo, como a crônica “Quem vai à Roma ver o Papa passa por Veneza”, onde ele e sua Rosa pegaram um trem errado na Itália. Há cinquenta e uma histórias curtas e, como diz o subtítulo, ” Muitas verdades e algumas mentiras em desordem cronológica”. A mentira deve ter sido por conta do rato que botava gato pra correr na pensão da tia de Glauber Rocha. O resto deve ser tudo verdade.

Miranda cresceu em Feira de Santana, a mesma cidade onde vivi durante mais de 20 anos. O autor cita lugares, pessoas e ruas familiares, inclusive a que foi a minha última morada na cidade, a rua Castro Alves. Nos anos 60 nesta rua, um sujeito muito alegre que trabalhava numa casa de família, o Brás, foi preso por usar na rua a expressão com um jeitinho baiano de ser, “fudeno”. A repressão militar, que esperamos, nunca mais aconteça.

As recordações sobre a ditadura é o que mais me chamou atenção nesta obra. É essencial o testemunho de gente que viveu as consequências da ditadura e também para que se desmistifique a imagem negativa dos “comunistas” trabalhada com tanto êxito pela repressão e que vigora no imaginário popular até hoje. O Exército tinha o poder de fazer toda a propaganda negativa contra quem lutava pela democracia, pela justiça, pelo bem- estar de todos e a favor da liberdade.

Foi assim: em 1968, com o AL- 5 massacrando os brasileiros, os movimentos populares se manifestavam ocupando as ruas. (p.24)

O “Ato Institucional Número Cinco”, o AI-5, citado recentemente pelo filho do presidente da República do Brasil, o deputado Eduardo Bolsonaro, como “solução” caso a esquerda radicalize. O presidente o desautorizou e disse que o filho “está sonhando”. O AI- 5 derrubou a Constituição e criou dezessete preceitos duríssimos, onde o Exército começou a caçar, torturar e a matar sumariamente quem fosse contra o regime: jornalistas, artistas, políticos, estudantes, homens, mulheres e crianças, famílias, gente como eu e você. Inclusive o meu tio Normando Leão, que foi preso e torturado em Feira de Santana. Trabalhava na prefeitura de Feira de Santana, que foi tomada pelos militares na gestão de Francisco Pinto. Estudante e trabalhador! Mas, antes da prefeitura, o meu tio trabalhou na livraria “Lápis de Ouro” no centro de Feira de Santana, junto com o autor desta obra, seu primeiro emprego (p. 60-61):

Não vou colocar a crônica inteira por motivos óbvios, mas o final é inusitado.

Este vídeo sobre o AI- 5 é muito esclarecedor:

O fantasma da ditadura volta a rondar.

Miranda, jovem e militante de esquerda contra o Regime, participava de manifestações como em Salvador, no Largo de São Bento. A massa humana formava um escudo contra as balas:

“E de massinha em massinha, íamos todos escapando da polícia, sem deixar as palavras se perderem, mirando nosso público- alvo e escapando do tiro ao alvo dos homens que se diziam da Lei.” (p.25)

A crônica “Ocupação da Escola Teatro” conta como os atores, incluído Miranda e Margarida Ribeiro ( o teatro de Feira leva seu nome, está faltando um site), tiveram que fugir em Salvador por causa do AI- 5.

A solução no mundo civilizado é a palavra, a Constituição e o entendimento, os acordos entre diferentes. Não há outro caminho.

No entanto, as crônicas não falam só da repressão militar. Há memórias de amigos como Jaguar , Capinam ( eu também cortaria do poema “em dois”) e Millôr, do seu trabalho na Bahiatursa (Turismo), no IRDEB (Instituto de Radiodifusão Educativa da Bahia), sobre os bastidores da TVE e sobre quando trabalhou no Departamento de Cultura da prefeitura de Salvador e conheceu Zezé Mota e Marco Nanini. Também foi Secretário de Turismo e Cultura em Feira de Santana. E sobre a sua ida para Berkeley e do seu “fino” inglês, tudo com muito humor.

Brigitte Bardot, no auge da fama e com uma namorado brasileiro, instalou- se em Búzios e aderiu ao golpe militar. O que tinha de bonita, tinha (e tem) de pérfida. A fascista tem agora 85 anos e não se emendou, continua uma víbora. Declarou- se contra um movimento feminista, é racista e xenófoba, leia aqui (em espanhol). Ela é citada na página 38 e na música emblemática “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso, adoro este vídeo:

Miranda conta que Caetano foi o primeiro cantor de trio- elétrico (1972), tirou a faixa de Moraes Moreira (1975). “(…) Caetano subiu ao Trio Tapajós e cantou “Chuva, suor e cerveja” (p.63)

Obrigada, Miranda, pelo livro corajoso (e bem humorado) em um momento necessário, onde há ameaças à nossa democracia! E grata pela simpática dedicatória, “tio”… e grata ao meu tio Normando pelo envio. Que livros assim inspirem outros a revelarem as verdades sobre um dos períodos mais tristes da história brasileira que não… não dá pra esquecer.

Miranda, Antonio Fernandes. O que não me sai do pensamento- Muitas verdades e algumas mentiras em desordem cronológica. Editora P55, Salvador, 2019. Páginas: 96

Resenha: Antologia do Negro Brasileiro, de Edison Carneiro

Este é um dos livros mais importantes da minha biblioteca. E um dos mais comoventes, desperta emoções boas e ruins. “A antologia do negro brasileiro”, organizado pelo escritor baiano Edison Carneiro (Salvador, 12/08/1912- Rio de Janeiro, 02/12/1972, ver biografia aqui), figura muito importante do ativismo afro- brasileiro, reuniu nesta obra textos históricos de figuras que foram fundamentais para a formação da identidade brasileira. Há textos de Edison também.

A obra foi dividida em oito partes. Há prosa e poesia: poemas, recortes de jornais, cartas, artigos de opinião, textos sobre folclore, religiões africanas, textos dos mais variados, uma riqueza.

Veja essa carta do escritor sergipano Tobias Barreto ao amigo Sylvio Romero, triste:

in Antologia do negro brasileiro, p.

Abaixo, a forma desumana, bruta e chocante como os negros e índios eram tratados, como se fossem coisas. Pessoal, o karma do Brasil é pesado, será por isto (também) que não avança? Se a história da “lei do retorno” for certa…xiiiii….algo que começou tão mal pode dar certo? Ainda hoje há gente que não se emenda, que se acha superior e nem tem vergonha disto. A ignorância e o absurdo prosperam, não dão trégua, mais do que nunca. Quantas fortunas, muitas ainda hoje no Brasil, usufruem de dinheiro derivado disto:

A obra traz vários textos de como o negro era maltratado no Brasil colonial; também sobre como organizaram- se e começaram a mostrar resistência. Há um texto interessante de Rui Barbosa, de quando ele foi ministro do governo Deodoro da Fonseca já no Brasil- República . O “Águia de Haia” mandou recolher para destruir todos os arquivos sobre a escravatura, pois eram uma “vergonha para a pátria”, o que foi uma pena: as provas das maldades foram queimadas, hoje poderiam ser objetos para processos de indenização. Eles pensaram em tudo. Sobre Rui Barbosa deixarei aqui umas reticências. Preciso pesquisar algumas coisas, depois voltarei com os resultados.

O Brasil, quem sabe, poderia ser outro se tivessem contado a verdade nos livros de história. Os governos de direita, a grande maioria (o PT foi o único que indenizou as vítimas da ditadura), nunca assumiram os seus crimes, erros e mazelas, só esconderam debaixo do tapete (ou fazendo tudo virar cinza), porque comprometeriam a si mesmos. Os descendentes de escravos, muitos, ainda estão em favelas e são solenemente ignorados, excluídos, exceto quando são alvos úteis para o governo “mostrar serviço”, o famigerado populismo. Precisamos falar sobre ele. Fuzilam inocentes, como a menina de oito anos , Ághata Félix, atingida dentro de um carro, parte de uma ação “anti- crime” proposto pelo Governo Federal. Haverá punições? Esperem sentados. O Brasil tem este outro problema: a impunidade. E mais este: a punição é dirigida para quem os atrapalha.

No Brasil, “as coisas são assim e pronto”. Não, amigos e amigas, não devemos aceitar as desgraças como sem solução. Quem pensa não deve aceitar calado, deve estar atento e se mobilizar. Eu conheço pessoas que estão reprimidas, acuadas, porque têm medo de perder seus trabalhos. Isso é a prova de que o Brasil vive em um estado de repressão. As pessoas temem falar.

Há apenas 131 anos foi abolida legalmente a escravidão, mas isto não significa que ela tenha acabado na prática , ela continuou. E não pensem que aboliram a escravidão porque eram bonzinhos. Foi pressão da Inglaterra, que ameaçou cortar acordos comerciais, lá já tinham abolido a escravidão, também o enfraquecimento da monarquia no Brasil e as diversas revoltas no país.

Centro e trinta anos não é nada, são só três gerações. Muita gente no Brasil tem ou teve avós e bisavós escravos. Muita gente ainda pensa que é o dono da senzala e sente ódio por ter perdido poder, sente ódio por ter que pagar direitos trabalhistas, sente ódio de ter que dividir os mesmos espaços com pessoas descendentes de gente que antes dormiam em senzalas, que estavam sempre disponíveis de graça para os serviços domésticos, na lavoura, na construção, para tudo, e também para o sexo. Essa gente “boa” nunca esteve do lado dos trabalhadores, da massa, do povo, porque nunca pertenceram a esses coletivos, entendem a vida de uma postura superior, elitista, classista, racista (bem hitlerianos), só entendem o valor do dinheiro, não importa o preço.

O Brasil é um dos países mais desiguais do mundo, que não ilumina o pensamento, este ainda está nas trevas, tem uma mentalidade/comportamento de província. E é um povo extremamente materialista, o sucesso e êxito na vida estão estreitamente ligados ao material. O povo é massa fácil de manobra, faz e pensa o que eles querem. Eles manipulam desde sempre o povo, “os vermelhos são um perigo”, “o Brasil vai virar Venezuela”. As fakes news são coisa antiga. E a violência urbana é uma consequência de muitos anos de descaso e desleixo com os mais vulneráveis. A culpa é de quem?

Se eu pudesse distribuir um exemplar deste livro em cada casa brasileira, eu o faria. Este é o verdadeiro Brasil que tentam mascarar, “todo mundo é igual e tem as mesmas oportunidades”. Mentira. Uma obra para se ter na cabeceira sempre. “Resenha” para dar algum nome, porque esse post foi mais uma conclusão/reflexão do quanto o nosso país ainda está atrasado nos quesitos de direitos humanos e igualdade. A minha leitura deste livro não está finalizada, ele é infinito.

O brasileiro não é igual, porque eles não querem que seja. A força de mudança tem que vir de baixo para cima. O negro, metade da população brasileira, não sabe a força que tem.

Obra recomendadíssima:

Carneiro, Edison. Antologia do negro brasileiro, Agir, 2005. Páginas 501.

Resenha: “Memorial de Aires”, de Machado de Assis

(…) Não é mau este costume de escrever o que se pensa e o que se vê, e dizer isso mesmo quando se não vê nem se pensa nada. (p.66)

Com o preceito fundamental acima, o da democracia e o direito de expôr o que se pensa, vamos à obra, “Memorial de Aires, escrita em forma de diário entre 1888 e 1889, enquanto Machado matava o tempo no barco durante as travessias de Petrópolis, em horas mortas. Ele mesmo explica no prólogo, que nessa época, seu livro de trabalho era “Esaú e Jacó”. Ler Machado é sempre um prazer, uma delícia! Ele é o santo graal das letras brasileiras, único e inimitável, faz o difícil parecer fácil, um mago. Nao é à toa que ele era conhecido como o “bruxo de Cosme Velho”.

A leitura passou massageando as minhas retinas cansadas de ler tantas sandices nestes últimos tempos nas redes sociais. Por certo: #EleNão! Fiz alguns links com o presente, Machado atualíssimo.

“Memorial de Aires” conta as memórias do Conselheiro Aires (ele é o narrador- personagem), um diplomata que retornou do exterior ao Rio de Janeiro há um ano.

Creio que todo imigrante, até mesmo os diplomatas cheios de regalias, facilidades e privilégios, muito diferente das dificuldades do imigrante comum, temem a volta depois de uma estância longa fora de casa. Alguns sentem- se até estrangeiros no próprio país. Não foi o caso do Conselheiro, depois de mais de trinta anos na Europa:

(…) Cuidei que não acabaria de me habituar novamente a esta outra vida de cá. Pois, acabei. Certamente, ainda me lembram coisas* e pessoas de longe, diversões, paisagens, costumes, mas não morro de saudade por nada. Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei. (p.9)

Aires é viúvo, sua esposa faleceu em Viena e ele não a levou para o Brasil,  por algo místico, espiritual, deixou a cargo do destino (p.13):

Os mortos ficam bem onde caem (…)

– Quando eu morrer, irei para onde ela estiver, no outro mundo, e ela virá ao meu encontro.

Você acredita que temos um destino predeterminado ou somos responsáveis por tudo que nos acontece? Uma mistura de ambos? Acredita em outras vidas ou a morte é o fim de tudo?

A irmã de Aires, Rita, o convida para celebrar o seu primeiro ano de retorno… no cemitério! A principal e mais dolorida perda do imigrante: a família. Primeiro a convivênvia, e depois, os entes queridos, de fato. Muitos só podem revê- los dentro de um jazigo. Esse pensamento é horrível, mas é verdadeiro e nenhum imigrante está preparado para ele. No caso do diplomata, perdeu os pais e o cunhado. O futuro é longe demais, parece distante, mas chega.

No cemitério, além das lágrimas de Rita, também há espaço para a fofoca. Típico, qualquer semelhança com a realidade não é mera coincidência. Há gente que invade espaços pessoais e familiares alheios, inclusive velórios,  só para espiar e confabular contra a vida do outro em seu momento de maior fragilidade. Acredite, há gente ruim assim, dou fé. É fato que há muitos espíritos inferiores pululando ao nosso redor, mas nunca impunes, tenho certeza. Essa irônia machadiana tão certeira e catártica, muito mais sutil que a minha, isso é certo.

Os irmãos espiam uma moça bonita perto de um jazigo e Rita reconhece a mulher que foi casada com um médico, a viúva Noronha, “filha de um fazendeiro da Paraíba do Sul, o Barão de Santa- Pia.” (p.11)

A viúva Noronha, ao contrário de Aires, transportou “os restos” (essa é uma expressão muito espanhola) do marido falecido em Lisboa para o Rio de Janeiro. Machado devia ser um sujeito curioso em pessoa. No texto, ele caçoa do nome da viúva pela boca de Aires: Fidélia. Os irmãos fizeram uma espécie de aposta: Aires disse que a viúva casaria de novo, e Rita, que Fidélia continuaria sozinha. Fidélia vem do adjetico latino “fidelia”= “fidelidade”. O diplomata iria tentar conquistar a senhora, viúva fiel e convicta.

A política separando pessoas desde sempre, na vida real e na ficção; aliás,  literatura é imitação da realidade, portanto, não vou mais fazer distinção, vou embolar tudo mesmo, porque a literatura é vida, e vida é literatura, são a mesma coisa e ponto final. Os autores sempre contam a história de alguém, ainda que essa história seja apenas fruto da sua imaginação.

Voltando à política e ao amor: o romance de Fidélia é bem shakesperiano. Seu pai e marido eram inimigos políticos. O pai de Fidélia a levou para uma fazenda para separá- la de Ricardo e ameaçou expulsá- la de casa se desobedecesse. A moça começou a adoecer, não parava de chorar e não queria comer. A mãe, com medo de alguma “moléstia” (lembrei do professor Ernani Terra, conversamos sobre esta palavra, que na Espanha é utilizada para qualquer espécie de incômodo, mas no Brasil é usada para doenças graves)…então, a mãe, preocupada, começou a intervir, mas o pai continuou firme e disse que a filha poderia até morrer ou ficar doida, mas  que não permitiria a mistura do seu sangue  com os dos Noronha. “Bonzinho” o pai.

A moça realmente ficou gravemente doente. Com a intervenção da mãe, o pai cedeu em parte, mas nunca mais quis ver a filha; e o pai de Ricardo, o filho. O casal ficou junto, mas a felicidade durou pouco com a morte inesperada de Ricardo em Lisboa. Aires é cínico e cruel, chega a questionar se valeu a pena brigar com o pai por um amor tão fugaz, que “se aposentou na morte”.  Nesse momento, já comecei a pegar abuso de Aires.

Não há nada mais tenaz que um bom ódio (p.36)

Mas não posso negar, que Aires tem uma personalidade autêntica, espirituosa, engraçadinha e realista/prática: Quando eu morrer podem vender em particular o pouco que deixo, com abatimento ou sem ele, e a minha pele com o resto; não é nova, não é bela, não é fina, mas sempre dará para algum tambor ou pandeiro rústico. (p.44)

Com todo esse drama, essa paixão quase mortal, será que Fidélia continuará fiel ao seu defunto marido ou cairá na lábia de Aires, que fez uma aposta com a irmã Rita?

Um verso não saía da sua cabeça “I can give not what men call love” (“Eu não posso dar o que os homens chamam de amor”). Há canalhas assim, tanto homens quanto mulheres, que divertem- se machucando o outro com planos premeditados e extremamente daninos. Aires chamou Fidélia de seu “objeto de estudo” e cogitou a ideia de colocar lenha na fogueira e que ela não se reconciliasse com o pai.

Aires vai à festa de bodas de prata do casal Aguiar só para ver Fidélia. Tanto o casal, quanto Aires e Fidélia, não tiveram filhos, tal como Machado e Carolina. Aires nunca os quis ter, ao contrário dos demais.

É chocante ler as palavras “mucama”  e “tronco” (p.32), em “Memorial de Aires”, testemunhando o seu tempo. Aires cita várias vezes a iminente abolição dos escravos  e a possível república. O Rio de Janeiro já foi uma “corte”, só que sem o glamour das cortes europeias, mas igual de cruel.

Que coisa… não me acostumo com a história da escravidão no Brasil e que não tenha sido devidamente reparada até hoje, ao contrário. Mas dá para entender o motivo conhecendo o perfil da metade, pelo menos, da população brasileira, apoiando e aplaudindo um candidato à presidência segregacionista, além de outros tantos qualificativos que vão em contra aos princípios de decência, ética e humanidade. Sei que todos estão cansados da violência e corrupçao, só que um remédio pior que a doença, não é a solução. A via militar é a pior escolha.

Machado, ainda bem, foi bem crítico irônico contra a escravidão e a hipócrita sociedade carioca. Corajoso, não omitiu- se como anda fazendo a nata erudita do Brasil. Machado foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. A omissão dos bons ajuda a criar monstros. As pessoas começam a pensar mal e errado, sem ter pautas confiáveis, agarram- se a salvadores da pátria. Nosso país é composto por poucos e maus leitores (e feitores). A maioria é leitor de manchetes de meios de procedência duvidosa e fake news.

Voltando ao romance… há um personagem muito citado, “Tristão”, que é afilhado do casal que comemorou as bodas de prata, lembra? Ainda menino, foi morar em Lisboa com os pais a contragosto da madrinha, D. Carmo. Formou- se em Medicina e esqueceu dos padrinhos durante muitos anos, o que os entristeceu bastante. Já doutor, retorna ao Rio. O nome do personagem nos remete à história de “Tristão e Isolda”, uma lenda medieval de um amor trágico. Tristão e Fidélia são os dois filhos “postiços” do casal. Tenho que concordar com Tristão (p.78):

– A gente não esquece nunca a terra em que nasceu, concluiu com um suspiro.

Tenho nacionalidade portuguesa (raízes familiares) e em vias de obter a espanhola (por residência), serei uma mulher multinacional, mas o sentimento de pertencer, sem dúvida, é por minha terra. Aires continua o pensamento do moço, concordo plenamente:

(…) a adoção de uma nacionalidade é ato político, e muita vez pode ser dever humano, que não faz perder o sentimento de origem, nem a memória do berço.

Em um sonho, Fidélia vê o sogro e o pai, já falecidos, reconciliando- se (p.70):

A morte os reconciliara para nunca mais se desunirem: reconheciam agora que toda a hostilidade não vale nada, nem a política nem outra qualquer.

Pois é…essa briga política no Brasil, que já chegou a extremos com falecidos e feridos, tem que acabar. Não vale a pena, é preciso bom senso e respeito, mesmo que a opinião alheia nos machuque. É um principío básico da civilidade e da democracia, o diálogo, violência nunca!

Lá pela página 80, já ansiosa para ver se o romance entre o idoso Aires e a jovem viúva iria acontecer, se ele seria o alcoviteiro de Fidélia e Tristão, ou se iria acontecer um triângulo amoroso, ele brinca com o leitor dizendo que está com os olhos cansados, que “velhice quer descanso” e  diz que pensa parar de escrever o diário. Mas, claro, continuou.

Amigos e amigas, não esqueçam que Machado era um escritor realista. Só vou dizer que o final é feliz e triste, como a vida mesmo.

Abaixo, a edição portuguesa lida:

img_8964

Assis, Machado de. Memorial de Aires, Cotovia, Lisboa, 2003. Páginas: 177

* Fiz algumas adaptações à nova ortografia, exemplo “cousa= coisa”.


Machado cita autores e livros ( e música, Wagner). Anota, são dicas de leitura do grande mestre: “Fausto”, de Goethe; “Romeu e Julieta”, de Shakespeare; Percy Shelley, poeta, marido de Mary Shelley, de Frankstein e William Thackeray, escritor inglês, de “Vanity Fair” e outras tantas obras famosas. Podíamos aqui fazer uma maratona “Thackeray”, quem se interessar me escreve, que a gente encontra uma forma, meu Instagram: @falandofernanda

Até a próxima!

 

“A morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade

  Morte do Leiteiro (Carlos Drummond de Andrade)

Há pouco leite no país,
é preciso entregá-lo cedo.
Há muita sede no país,
é preciso entregá-lo cedo.
Há no país uma legenda,
que ladrão se mata com tiro.

Então o moço que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas
e seus sapatos de borracha

vão dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do último subúrbio
trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem força
na luta brava da cidade.

Na mão a garrafa branca
não tem tempo de dizer
as coisas que lhe atribuo
nem o moço leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,
sabe lá o que seja impulso
de humana compreensão.
E já que tem pressa, o corpo
vai deixando à beira das casas
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponível em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro…
Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.

Meu leiteiro tão sutil
de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.
É certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
cão latindo por princípio,
ou um gato quizilento.
E há sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em pânico
(ladrões infestam o bairro),
não quis saber de mais nada.
O revólver da gaveta
saltou para sua mão.
Ladrão? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.
Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
não sei,
é tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.
Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
também serve pra furtar
a vida de nosso irmão.
Quem quiser que chame médico,
polícia não bota a mão
neste filho de meu pai.
Está salva a propriedade.
A noite geral prossegue,  a manhã custa a chegar,
mas o leiteiro
estatelado, ao relento,
perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhaçada,
no ladrilho já sereno
escorre uma coisa espessa
que é leite, sangue… não sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaçam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.

(in: “A rosa do povo”, 1945)